07 octobre 2013

Madrid élit Miss Camping


Deux jours après avoir écrit que le public de Madrid tenait la barre du haut de son Everest au firmament des cieux Hosanna ou autre poussée d’enthousiasme, me voici à lui mettre un puyazo monstrueux et trasero, pompé, « carioqué » et sur le côté, bien entendu, par le biais d’un titre racoleur et injuste. Qu’il en soit ainsi… J’ai promis !

La Féria d’automne s’est achevée hier sur la course la plus attendue du week-end : la confrontation de Fandiño aux Adolfo, dont nous avions été privés en mai dernier à la suite de la blessure du torero d’Orduña. À l’image de la corrida de vendredi, Fandiño s’est fait voler la vedette par son compagnon de cartel, Antonio Ferrera. L’encierro d’Adolfo Martín, desigual de poids et d’âge, était d’un trapío respectable ; plutôt manso à divers degrés, juste de forces parfois, il manqua souvent de fixité et de mobilité au troisième tiers. Douze puyazos réglementaires sans terriblement s’employer sous le fer : premier tiers tristement banal. 

La course avait mal commencé par un salut à l’issue du paseíllo : stupide habitude qui vous ruine à coup sûr les deux grosses heures qui suivent — c’est presque un axiome. Qui donc était invité à saluer ? Ferrera pour sa prestation de mai dernier face aux Adolfo ? La cuadrilla hype de Castaño ? Le doublé volontaire de Fandiño ? Je ne suis toujours pas sûr. 

Le public, dans sa diversité, semble aimer Ferrera pour son repentir (il ne lève plus, à Madrid, les fesses lors de la pose de banderilles), son assagissement, ses scories et ses éclairs, ses cannes de trois-quart aile, son inlassable envie de triompher coûte que coûte et vaille que vaille… Mon a priori à son égard s’avère légèrement éloigné de ces quelques traits, mais venons-en à la course. Le premier m’a semblé être le toro de plus de trapío de la tarde ; ne laissant guère au matador le temps de le citer du centre aux banderilles, il partit deux fois de suite des tablas comme une fusée malgré la surveillance du peón affecté à la garde du burladero. Ferrera ne s’en sortit que grâce à ses qualités athlétiques hors du commun : deux paires à cornes passées. Un sesgo por dentro serré clôtura ce tiers ordinaire survendu. L’Extremeño d’Ibiza prit, dès le début de la faena, grand soin de réduire la distance et d’étouffer le toro, rendu immobile par l’écœurement. Salut.

La grande affaire débuta avec le cinqueño ‘Madroñito’, le plus lourd et grand de l’envoi. Sans fixité et querencioso, il se vit administrer une lidia omniprésente de la part d’un Ferrera tourbillonnant en chicuelinas de recours, l’une légitime sur un quite au sortir du cheval, les autres torchonnées sur le passage. Sortira du lot un quite par trois véroniques profondes et toreras, quoiqu’un peu affectées, noyées dans le nombre. ‘Madroñito’ n’eut jamais le choix et se trouva contrarié dans sa distraction par un harcèlement constant, débuté tambour battant au centre de la piste. Le deuxième tiers débuta par cette mauvaise idée, hélas récurrente chez Ferrera, de prendre le capote avec les banderilles pour administrer une pseudo-brega inopérante et laisser la cape, incongru et inutile accessoire, au centre de la piste. Ce tiers de banderilles, approximatif, brouillon, mais surtout vulgaire et racoleur, sembla durer des plombes, parachevé par une paire débutée cul au toro, involontairement posée en deux temps (une banderille lui restant en main se retrouva plantée sur le retour du toro). Une synthèse ! Le « 7 » commença à houspiller ; la faena se fit à l’opposé.

Une fois le toro rendu, Ferrera s’appliqua à toréer avec un temple assez sensationnel des deux mains, mais pa’ fuera usant du pico. Le sommet du mauvais goût consista à donner des naturelles des deux mains à un toro moribond, en tenant systématiquement la muleta en bout de palo, « rématant » par le haut et passant lui-même lorsque l’Albaserrada ne consentait plus à prendre la muleta présentée à hauteur de hanche. Ce travestissement ventajista d’un moment vendu comme un summum d’engagement et de pureté m’a paru parfaitement obscène. Le temple et le relâchement ne sont pas les seuls points cardinaux du toreo, et la sincérité de la chose se révéla douteuse (à moins que ce ne soit une question de critères). Pinchazo et estocade, quelques passes données à nouveau à un toro quasi mort, mise en scène sobre et de bon goût comme peut l’être un rejoneador sous cocaïne, et l’arène fut alors une grande division. L’oreille tomba. L’appendice fut très protesté par une partie du public, mais nullement refusé par le torero. La vuelta refléta la complexe géopolitique des tendidos de Las Ventas. Le toro reçut l’ovation récompensant sa coopération à l’œuvre controversée, et tout le monde sembla se rasseoir un peu fâché. 

Si Antonio Ferrera prend souvent des allures de personnage de la commedia dell’arte (Brighella) pour son aspect bouffon et astucieux, Javier Castaño, lui, donne l’impression de s’enfoncer dans un rôle de clown triste filmé seul et abandonné devant son miroir par un néoréaliste italien aux ambitions lacrymales. Est-ce là le syndrome de tant de toreros brûlés par quelques saisons au contact des corridas « dures » ? Le public madrilène n’attend plus de lui que sa cuadrilla : Tito Sandoval, qui piqua au milieu du dos et sans se croiser une fois (rajoutez à cela que les chevaux de Las Ventas sont de braves carnes), ne reçut les applaudissements que de quelques gogos. Quant à la cuadrilla à pied, elle salua de façon inexplicable au second toro, avant de se rattraper face au cinquième. Jarocho, sobre au troisième, bandérilla valeureusement dans l’indifférence générale. Le public, visiblement navré par les carences de Castaño, se trouva très peu démonstratif et bruyant dans sa désapprobation du naufrage enduré par le matador au cinquième toro. 

Lorsque Fandiño tenta de tirer les muletazos et d’allonger la charge de son premier adversaire, je me surpris à penser que, à presque mi-course, c’était la première fois que nous assistions à pareille tentative. Le toro, réservé, n’humiliant pas, ne permit au matador que d’apprécier le silence de Las Ventas. Le sixième, bronco au troisième tiers, fut sommé de s’en tenir à prendre les passes une à une dans l’attente de la découverte du sitio et du rythme adéquat. La tentative à droite, peu convaincante, fut suivie d’un rapide passage à gauche démontrant un parfait manque d’idée à propos de la question du moment. C’est à peu près là que s’en tint le torero de Biscaye, plus tout à fait frais en cette fin de grosse saison. 

Le patio d’arrastre résonne encore des querelles au sujet de la prestation de Ferrera. Vous n’aurez pas à aller bien loin pour lire (souvent) à peu près le contraire de ce que j’ai écrit à son propos. Les élections de Miss Camping constituent des sujets inépuisables, celles-ci font parfois preuve de douceurs inattendues.