Si vous ouvrez Burladero.com, comme je l’ai fait par accident ce matin, vous tomberez sur tout ce qui suit, placardé en une, tel un étalage de poissonnier affichant ses promos immanquables pour mieux appâter le chaland :
— Triunfal tarde de Talavante en Mérida. Gran tarde de toros ofrecida por el torero extremeño. El cénit de la tarde ofrecida llegó con el indulto de Taco, un gran toro de la divisa Zalduendo.
— Daniel Luque da vuelo a la tarde cortando tres orejas. Gran actuación del Sevillano.
— El Cid y Fandiño, a hombros en la goyesca.
— Triunfo de Hermoso y percance de Noelia Mota.
— Illescas. Tarde de trofeos.
— Armendáriz, tres orejas en Molina de Aragón.
— Sólo un toro, el quinto, y sólo un torero, Manuel Escribano, levantaron la tarde y los tendidos de Campos Góticos.
— Tarde cumbre. Gran tarde de toros con tres toreros dando la cara ante una gran corrida de Victoriano del Río.
— Oreja para Robleño y Flores ante los Cebada. Al toro de Robleño se le dió la vuelta al ruedo.
— Fotografia: triunfal tarde en Berja.
— Curro Díaz pleno en su tierra, tres orejas. Adrián de Torres mostró una buena actitud y se le escapó el triunfo por la espada.
— Exitosa terna valenciana: Jesús Duque, Román y Vicente Soler salen a hombros con el encierro de Los Millares.
— Nueva Puerta Grande para Alberto Escudero. Jesús Martínez le acompañó a hombros.
— Casar de Cáceres. La verdadera grandeza del toreo.
— Emilio de Justo y Jairo Miguel triunfan en su mano a mano.
À ce moment-là, vous chercherez à savoir d’où provient cette odeur forte qui vous prend les naseaux, et, en l’occurrence, il vous suffira de soulever un peu la came pour comprendre que la limande n’est pas de ce matin, que la rascasse est en fait un peu maigrichonne et que la daurade ne sent pas vraiment le frais. Vous conclurez vite que le poissonnier n’en est pas un, et que pour chercher à refourguer si grossièrement pareille marchandise c’est forcément que les capitaines des chalutiers doivent oublier quelques petits billets entre deux rangées de sardines hasardeuses.
Maintenant, vous pourrez dire que vous savez à quoi ressemble un média à la botte de financiers…